実測縮尺。1ピクセルは12.5センチ。 下から上へスクロールすると登ります。降りることが残りの半分です。
大気の底。大気質量の半分がこの線から5,500 m以内にあります。
天気のほとんどがここで生まれ、ここで終わります。
体が標高に気づきはじめる区間です。
七大陸最高峰の多くがこの帯の中にあります。
回復が起きない高度。留まる時間がそのまま損傷になります。
408,000 m。エベレストを46個積み上げてようやく届きます。90分で地球を一周し、乗組員は一日に十六回の日の出と日の入りを見ます。
ここにもわずかに大気があるので、押し上げ続けなければ落ちてきます。
100 km。ここから宇宙と呼ぶのは物理ではなく取り決めです。大気はここで終わらず、さらに数百km続きます。
境界線は発見されたのではなく、決められたものです。
ほとんどの流星は75,000 m から100,000 m のあいだで燃え尽きます。砂粒ほどのものが大気とぶつかって光になります。
2014年10月24日、アラン・ユースタスが41,419 mから飛び降りました。カプセルなしで与圧服だけを着け、気球で上がりました。
2012年10月14日、フェリックス・バウムガルトナーが38,969 mから飛び降りました。空気が薄く、自由落下中に音速を超えました。
35,000 m 付近まで上がります。毎日、世界中で八百個近くが放たれます。天気予報のかなりの部分がこの風船から生まれます。
20,000 mから30,000 mのあいだに紫外線を遮る層があります。この薄い気体の層が地表の生き物を生かしています。地表の圧力に圧縮すれば厚さは3 mmです。
火星。基準面から21.9 km。あまりに広いため、頂上に立つと山が地平線の下へ消えます。
およそ19,000 mで気圧が6.3 kPaまで下がります。体温37 °Cで水が沸騰する圧力です。ここでは酸素をいくら吸っても無意味です — 体液そのものが沸きはじめます。
与圧服なしでは酸素だけでは耐えられない境界。
1973年、マダラハゲワシが11,300 mの上空で旅客機のエンジンに吸い込まれました。確認された鳥類の最高高度記録です。
チャレンジャー海淵は10,935 mです。エベレストをまるごと入れても、頂上の上に2,086 mの水が残ります。地球で最も高い場所より、最も低い場所のほうが遠い。
最も低い場所に行った人のほうが、月に行った人よりずっと多いのです。
10,668 m。機内はおよそ2,400 m相当に与圧されています。窓の外は−55 °Cです。
エベレスト頂上。地表で海面から最も遠い地点です。ここに20分以上留まる人はほとんどいません。
頂上の岩石はオルドビス紀の石灰岩です。およそ4億7千万年前、浅く暖かい海の底で貝殻や三葉虫のかけらが積もってできました。地球で最も高い場所の石は、水の中で生まれたのです。
この層はチョモランマ層と呼ばれます。頂上から海生化石が出ます。
午前11時30分、エドモンド・ヒラリーとテンジン・ノルゲイが頂上に立ちました。どちらが先に足を置いたか、二人は最後まで明かしませんでした。一緒に登った、とだけ言いました。
1978年5月8日、ラインホルト・メスナーとペーター・ハーベラーが酸素なしで頂上に立ちました。それまで医学界の多くは不可能と見ていました。実際の頂上気圧が標準大気の予測より約7 %高いという事実が、その差を生みました。
1981年実測337 hPa · 標準大気の予測314 hPa
1975年5月16日、女性として初めて頂上に立ちました。その12日前、雪崩に埋まったところをシェルパに掘り出されています。
1980年2月17日、ヴィエリツキとチヒが冬に初めて登りました。その日の頂上の風は時速100 kmを超えていました。
1856年8,840 m、1955年8,848 m、1999年8,850 m、2020年8,848.86 m。数字が揺れたのは山が揺れたからではなく、測り方が変わったからです。雪を含めるか岩までにするか — その合意から必要でした。
ヒマラヤは実際に隆起しています。年に数ミリ。同時に削られてもいます。
8,000 m峰の事故の多くは下山中に起きます。頂上に立つと目標が消え、酸素は半分になり、体はすでに傷んでいます。登山は帰ってきてから終わります。
いま下へスクロールしてください。降りることが残りの半分です。
ジョージ・エベレストはインド測量局長でしたが、この山を見たことがありません。後任が彼の名を冠すると提案したとき、本人が反対しました——現地の文字で書けず、発音もできないという理由です。名はそのまま残りました。
チベット語でチョモランマ、ネパール語でサガルマータ。どちらもこの山を見て暮らしてきた人々の言葉です。
1852年、インド測量局のラダナート・シクダールが計算を終え、この峰が世界一高いと報告しました。彼はベンガル人で、現地へ出るのではなく数字を扱う職にありました。山の名は、彼を雇った人のものになりました。
最初の値はちょうど29,000フィートでした。丸めたように見えるのを避けて29,002フィートと公表した、という話が伝わっています。
インドプレートがユーラシアプレートの下へ潜り込み、ヒマラヤを年に4 mm ずつ押し上げています。同時に侵食が削り取るため、実際の純増は年に1 mm 前後です。この一文を読むあいだにも、ほんのわずか高くなりました。
2015年の地震では、エベレストはむしろ数センチ低くなりました。
五千万年前、インドは島であり、その間にはテチス海がありました。インドが北上して海が閉じ、海底に積もっていた石灰岩が押し上げられました。山頂の海洋化石は、その海の最後の痕跡です。
山が海から来たというのは比喩ではありません。
8,810 m。2022年設置。頂上付近の気圧はもう推定ではなく実測です。
2019年5月22日、頂上直下の区間に登山者が集中し渋滞が起きました。その年のシーズンに11人が死に、多くは消耗と酸素切れでした。デスゾーンで待つ時間は、ただ待つ時間ではありません。
待つ代償が酸素で支払われる場所です。
頂上直下の12 mの岩場。2017年に消失が確認されました。2015年の地震によるものと見られています。
エベレストより低く、はるかに難しい。冬季初登頂は2021年になってようやく達成されました。
下山中にセラックが崩れ、固定ロープが切れました。11人が死にました。事故の多くは登りではなく下りで起きます。
2008年8月1日 · 死者11人
1852年まで世界最高峰と考えられていました。登山隊は慣例として頂上の数メートル手前で止まります。
エベレストとサウスコルを共有します。南壁はいまも難しいままです。
四面のはっきりしたピラミッド形で、稜線はどれも急です。
8,430 m。2019年にここへ気象観測所が設置されました。
エベレストには200体前後の遺体が残っています。1体を降ろすのに7万ドル以上かかり、回収中に人が死んだこともあります。残すのは冷たさではなく計算です。
ここに死後の世界についての文は書いていません。
8,000 m峰のなかで最も易しいとされ、それゆえ最も多く登られています。
1808年から30年間、世界最高峰と考えられていました。
名はサンスクリット語で「魂の山」を意味します。
ルパール壁は4,600 mで、地球上で最も大きな岩壁です。
人類が初めて登った8,000 m峰であり、登頂者に対する死者の比率が最も高い山とされます。
ヒドゥン・ピークとも呼ばれます。
頂上稜線が長く、偽の頂上で引き返した記録が多い山です。
8,000 m峰のなかでは比較的登りやすいとされます。
14座で最も低く、全体が中国国内にある唯一の山です。
8,000 mより上では体が回復しません。眠っても回復せず、食べても消化されず、休んでもよくなりません。時間がそのまま損傷です。ここでは「ゆっくり確実に」は戦略になりません。
この高度の酸素分圧は海面のおよそ30 %です。
ワンシーズンで数十トンのごみが出ます。酸素ボンベ、テント、ロープ、排泄物。ネパールは登山隊に保証金を課し、8 kg を持ち帰らせています。それでもデスゾーンより上のものは、ほとんどそのままです。
最も高い場所のごみは、最も片づけにくいごみです。
7,952 m。八千メートル級ではない峰のなかで最も高い山です。48 m 足りずに14座の一覧から漏れ、そのため登頂記録は数えるほどしかありません。人を呼ぶのは高さではなく一覧です。
八千メートルという線はメートル法が作ったものです。フィートを使っていたら、別の山が有名になっていたでしょう。
毎分2 Lを流すと頂上の体感標高はおよそ5,840 mまで下がります。4 Lなら4,037 m。山が低くなるのではなく、空気を背負って登るのです。
実測の頂上気圧337 hPaを基準に計算。
7,920 m。最後の宿営地で、すでにデスゾーンの入口です。多くは真夜中頃に出発します。
7,885 m。八千メートルに届かない峰のなかでは最高の部類で、それゆえほとんど登られません。
7,816 m。1965年、米印の情報機関が中国の核実験を監視するため、プルトニウム動力の装置をこの山に設置しようとしました。吹雪のため中腹に置いて下山し、翌年戻ると消えていました。今も見つかっていません。
この山から流れ出た水はガンジスに入ります。
7,800 m。2013年5月21日、ヘリコプターがこの高度から遭難者を吊り上げました。空気が薄く、ローターが揚力を得られる限界の付近です。
2013年5月21日
航空医学ではこれを有効意識時間と呼びます。7,600 mで突然酸素を失うと、判断できる時間は三分から五分。9,000 mでは一分を切ります。この低酸素症の特徴は、意識を失う前に自分では気づけないことです。
パイロット訓練で最初に教わるのは、他人を信じよということです——自分の判断はすでに損なわれています。
7,546 m。傾斜が緩やかで、山頂からスキーで滑り降りる人がいます。
7,495 m。タジキスタン最高峰で、ソ連時代は「共産主義峰」でした。山の名は政権とともに変わります。
7,492 m。アフガニスタン最高峰です。戦争のため数十年にわたり近づけませんでした。
7,439 m。天山山脈の最高峰であり、七千メートル級で最も北にあるため最も寒い山です。
インドガンは7,290 mの上空で観測されています。山脈を迂回せず越えるのです。酸素が海面の三分の一の場所で羽ばたくには、人よりはるかに効率のよい肺とヘモグロビンが要ります。
一気に越えます——順応期間はありません。
7,200 m。ローツェ・フェースの中腹で、多くはここから酸素を使いはじめます。
7,161 m。マロリーが名づけました。「娘」という意味です。
7,134 m。1990年、雪崩がひとつのキャンプを飲み込み43人が死にました。単一事故としては登山史上最悪です。
1990年7月13日 · 死者43人
7,045 m。登攀というより歩いて上がれる峰で、エベレスト北壁の全容が見渡せます。
7,020 m。北側ルートの関門であり、この山で最も風が荒い区間とされます。
6,961 m。アジア以外で最も高い山です。
6,893 m。地球で最も高い火山です。山頂近くに火口湖があり、世界最高所の湖とされています。
6,812 m。「母の首飾り」の意。エベレストより2 km低く、はるかに急峻です。
6,768 m、ペルー最高峰です。赤道の膨らみと高度が重なり、この頂上の重力は地表で最も弱くなります。極地で100 kg の人がここでは99.5 kg です。
重力は定数ではありません。どこに立っているかの問題です。
ヒマラヤアメイロハエトリが6,700 mの岩の割れ目に棲みます。その高度には植物がほとんどなく、食べ物がありません。この蜘蛛は風に運ばれて上がってきた昆虫を食べます——下から届くものだけで成り立つ生態系です。
恒久的に棲むことが確認された動物としては最高高度です。
6,638 m。四つの宗教の聖山であり、誰も登ったことがありません。登らないと決めたのです。地球で最も目立つ未踏峰です。
6,480 mで蘚類が育ちます。土がなく気温は氷点下。昼のあいだ岩が温まる数時間に頼って生きています。
6,476 m。ネパールのトレッキング・ピークのなかで最も高い峰です。
6,438 m。ラパスの中心部からどこでも見える山です。
6,400 m。ウェスタン・クームの奥で、実質的な前進基地です。
6,400 m。北側ルートではここまでヤクが荷を運び上げます。ヤクが働く世界最高高度です。
地球は赤道側が膨らんでいます。だから地球の中心から最も遠い地表はエベレストではなく、赤道近くのチンボラソです。山頂は地球中心から6,384 km — エベレストより2 km以上遠い。
海抜6,263 m · 地球中心から最も遠い地点
6,190 m。基部から頂上までの立ち上がりが5,500 mで、海抜の山としては最大です。緯度が高いため体感標高ははるかに上です。
6,189 m。六千メートル級の入門峰で、エベレスト遠征隊が順応訓練に使います。
6,065 m。アイスフォールを越えた最初の宿営地です。
氷河が1日1 mずつ流れ下りながら裂けていく区間です。2014年4月18日にセラックが崩れ16人が死に、その年のシーズンは中止されました。
死者16人 · 全員ネパールの高所労働者
5,895 m。山頂の氷河は1912年以降80 %以上が消えました。赤道から340 kmの場所にある氷で、残りも長くはもたないと見られています。
アフリカ最高峰 · 火山
5,644 m。山頂を余すところなく望める最も近い展望地です。ベースキャンプからは、肝心のエベレストが見えません。
5,642 m。ヨーロッパ最高峰とされる休火山です。
5,610 m。イラン最高峰であり、アジアで最も高い火山です。山頂からは硫黄の噴気が上がります。
5,500 m · 506 hPa
5,421 m。世界で最も高いスキー場がここにありました。千八百年前の氷河の上で人々が滑っていました。2009年に氷河は完全に溶け、予測より16年早く消えました。
リフトの支柱は今も立っています。雪だけがありません。
南側5,364 m。シーズンには千人以上が滞在します。ここから頂上まで3,485 m残っています。
エベレストで亡くなった人のおよそ3分の1がネパールの高所労働者です。彼らがロープを張り、梯子を架け、酸素ボンベを運びます。頂上の写真に立っているのはたいてい客のほうです。
2014年4月18日、クンブ・アイスフォール — 死者16人、全員ネパール人。
商業遠征の費用は三万ドルから十一万ドルの幅です。入山料だけで一万一千ドルかかります。同じ山を登るシェルパの一シーズンの収入は、それよりはるかに少ない額です。
同じ山、同じ日、同じロープ。値段だけが違います。
5,359 m。車が越える峠として最も高い部類です。看板はもっと高い数字を掲げていますが、実測はこの値です。
看板5,602 m · 実測5,359 m
5,357 m。カラパタールと並び、山頂を望める展望地です。眼下に青緑の湖が六つ連なります。
5,150 m。チベット側のベースキャンプで、車で行けます。南側は歩いて八日かかります。
5,137 m。方舟が着いたとされる山です。周囲の平地から4,300 m 立ち上がり、その落差は世界屈指です。
ペルーのラ・リンコナダ。5,100 mに5万人が暮らします。順応だけで永住できる限界はおよそ5,300 mとされます。その上では順応がついに完結しません。
慢性高山病の有病率が世界で最も高い町です。
5,054 m。プロメテウスが繋がれていたとされる山です。
4,892 m。南極最高峰。最も近い集落まで1,200 kmです。
4,884 m。赤道付近で最も高く、氷河はほぼ消えました。
モンブランの頂上は岩ではなく雪です。2年ごとに測量され、2021年は4,807.81 m、2023年は4,805.59 mでした。山の高さがその年の風に左右されます。
岩の頂上は4,792 mでほとんど動きません。
4,634 m。アルプスで二番目に高い山です。4,554 m にヨーロッパ最高所の山小屋があります。
GPSは地球を滑らかな回転楕円体と仮定し、その面から測ります。海抜はジオイドから測ります。二つの基準は場所により100 m近くずれるため、同じ地点でGPSと地図の値が食い違います。どちらも正しい——測っているものが違うだけです。
登山時計の気圧高度計はまた別です。天気が変われば、立ち止まっていても標高が動きます。
4,478 m。1865年の初登頂の下山中にロープが切れ、4人が死にました。アルピニズムの黄金時代はその日に終わったと言われます。
1865年7月14日 · 死者4人
4,421 m。アメリカ本土最高峰で、最低点から一日の距離にあります。
4,392 m。アメリカ本土で最も氷河を抱えた山です。シアトルから見え、国内で最も危険な火山とされています。
4,302 m。頂上まで道路と鉄道があります。「America the Beautiful」はここで書かれました。
海抜4,207 m。しかし海底の基部から測れば10,211 mで、エベレストより高い。山の半分以上が水に沈んでいるだけです。
基部から山頂まで：マウナケア10,211 m · エベレスト3,000〜5,000 m
4,169 m。体積では地球最大の山です。自らの重さで下の海底が8 km 沈み込んでいます。
4,167 m。北アフリカ最高峰です。サハラの縁から雪をかぶった頂が見えます。
4,158 m。ヨーロッパで最も高い鉄道駅が3,454 m 地点にあります。山を掘り抜いて造りました。
4,150 m。人口100万人を超える都市としては世界で最も高い場所です。
3,967 m。北壁は1,800 m あり、「殺人の壁」と呼ばれました。初登攀は1938年になってからです。
3,867 m。登山隊が出発前に祝福を受ける場所です。1989年に焼失し、建て直されました。
3,812 m。大型船が航行できる湖としては世界最高です。20世紀初頭、英国製の蒸気船を分解し、ラバで運び上げてここで組み直しました。
水深があるため、冬は周囲より寒さがやわらぎます。
3,798 m。オーストリア最高峰です。
3,794 m。南極の活火山で、山頂火口に溶岩湖があります。地球で最も南にある活火山です。
3,776 m。日本最高峰であり活火山です。
アオラキ/マウント・クックは3,764 m でした。1991年12月に山頂部が崩れ、千二百万立方メートルが流れ落ち、山は10 m 低くなりました。2013年の再測量では3,724 m です。
崩れた跡は今も侵食が続いています。高さは下がり続けます。
3,715 m。スペイン最高峰で、海底の基部から測れば7,500 m を超えます。
3,656 mに87万人が暮らします。チベットの人々は低酸素環境への遺伝的適応をもっています。
EPAS1遺伝子の変異 — デニソワ人由来と考えられています。
3,440 m。エベレストへ向かう道のシェルパの町で、多くの登山隊がここで二日間順応します。
3,399 m。インカの都でした。ここに着いた旅行者のかなりが初日を頭痛で過ごします。
2,962 m。ドイツ最高峰です。頂上を国境が走っており、ドイツとオーストリアが分け合っています。
2,930 m。インドネシアで最も活発な火山です。名は「火の山」を意味し、山裾に数万人が暮らします。
2,917 m。ギリシャ最高峰で、神々が住むとされました。人が初めて登ったのは1913年です。
2,850 m。赤道上にありながら年平均気温は14 °C。気候を決めるのは緯度ではなく標高です。
2,744 m。頂上の天池は火口湖で、最大水深373 mです。
2,640 m。人口800万の首都としては世界でも最も高い部類です。
2,500 mを超えると急性高山病が現れます。頭痛、吐き気、眠れないこと。体力とはあまり関係がなく、若いほうがむしろかかりやすい。確実な治療はひとつだけです — 降りること。
3,000 mでおよそ4人に1人が症状を経験します。
2,430 m。多くの人が思うより低い。むしろ谷あいの町クスコのほうが1,000 m高いのです。
2,240 m。1968年の五輪が開かれました。短距離と跳躍の記録は次々に破られ、長距離は総崩れでした。同じ空気が正反対に働いたのです。
1968年 · 走幅跳の世界記録は23年破られませんでした
2,228 m。オーストラリア大陸最高峰で、頂上近くまで舗装路が続きます。
1,947 m。韓国で最も高い場所です。
1,917 m。1934年4月12日、この頂上で時速372 km の風が観測されました。60年以上にわたり地表最大風速の記録でした。二千メートルにも満たない山から出た値です。
低いからといって安全ではありません。この山で160人以上が死んでいます。
1,915 m。
標高1,609 m。空気が薄く抗力が減るため、打球は約9 %遠くまで飛びます。だからこの街の球場は外野が他より広い。標高は記録を書き換えます。
この球場は球を加湿箱で保管し、反発を抑えています。
1,345 m。英国最高峰で、頂上は一年の大半が雲の中です。
1,281 m。西暦79年にポンペイを埋めました。火砕流は時速100 km を超え、人々は灰ではなく熱で死にました。
西暦79年 · 現在も危険区域に60万人が暮らします
積雲の雲底高度は気温と露点の差で決まります。おおよそ（気温−露点）×125 m。雲とは、冷えた空気が水蒸気を抱えきれなくなる地点のことです。
雲底は固定された高度ではなく、その日の湿度です。
1,086 m。頂が平らなのは六億年近く削られ続けた結果です。ヒマラヤよりはるかに古い地形です。
1,085 m。ウェールズ最高峰で、頂上まで登山鉄道が上がります。ヒラリーの遠征隊はここで訓練しました。
979 m落下します。水の多くは地面に届く前に霧になります。
周囲の平地から348 m立ち上がっています。見えている部分より地中に埋もれた部分のほうがはるかに大きい。
ブルジュ・ハリファ828 m。これより高い人工物はありません。そしてまだ8,000 m残っています。
2010年完成 · 828 m
634 m。旧国名「武蔵」の語呂に合わせた高さです。
632 m。ブルジュ・ハリファに次ぐ高さです。
555 m。
426 m。古代にはここが世界の果てでした。「これより先へ進むな」と記されていたという柱のひとつです。
396 m。リオ湾の入口に立つ花崗岩の塊です。1912年からケーブルカーが通っています。
324 m。1930年まで世界一高い構造物でした。
262 m。ソウルの真ん中にある山で、頂上の塔まで含めると480 m になります。
オーストラリアのワイチェプルーフ。148 m で、周りの平地から43 m 立ち上がっています。公式に山として登録されています。何を山と呼ぶかは地形ではなく書類が決めます。
138.8 m。3,800年のあいだ、人類が建てた最も高いものでした。それを抜いたのがリンカン大聖堂の尖塔です。
台座を含めて93 m。
平均標高4 mに2千万人が暮らします。海面が1 m上がれば国土の相当部分が水没します。
自然地形の最高点が2.4 mです。一国全体で最も高い場所です。
国土の平均標高2 m。この国で最も高い場所が、この一行より低いのです。
エベレストの高さは海面から測ります。しかしヒマラヤの下に海はありません。地球の重力場から計算した仮想の海面 — ジオイド — が大陸の下へ続くと仮定し、そこから数えます。
ジオイドは場所によって基準楕円体と100 m近くずれます。
−6.76 m。ヨーロッパ大陸の最低点で、もとは湖でした。水を抜いた土地です。人がつくった最低地点です。
水面が海面より28 m低い。世界最大の湖であり、海と呼ばれながらどの海ともつながっていません。
北米最低点。ホイットニー山頂までは136 km、標高差4,507 mです。
地表で最も低い陸地です。水面が毎年1 m近く下がっているので、この数字は数年で誤りになります。
−430 m · 低下中
海と宇宙は、知らないから危険です。山は違います。エベレストはすべて測量され、地図があり、固定ロープが張られ、一万回以上登られています。それでも人が死にます。
ここで死んだ人は皆、自分の意思でそこへ行きました。その一点が弔いの形を変えます。私たちは事故を悼むのではなく、選択を悼むのです。
頂上に長く留まる人はいません。山の目的は頂上ではなく、帰ってくることです。